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Le congrées du parti Les Républicains qui s’est tenu ce week-
end invite a se pencher sur la droitisation que connait
mondialement la vie publique. De quoi se nourrit cette

mécanique ? N’est-il question que d’idées et de programmes

? Ou plutét d’un certain état de nos formes et infrastructures

médiatiques ? Yves Citton décortique la Machine a Faire
Gagner les Droites en 64 vignettes, et les publie dans notre
collection d’ouvrages « Imprimés » diffusée en librairie.
Découvrez ici les premieres pages.

De Nimes a Hénin-Beaumont, de Tel Aviv a Buenos Aires, de
Washington a Budapest, d’Amsterdam a Moscou, d’Ankara a
New Delhi, les gauches s’étonnent et se désolent de voir les
droites gagner les élections. On s’ébahit de la bétise
d’électeurs votant contre leurs intéréts. On évoque le
populisme, linfluence des réseaux sociaux, le charisme
hypocrite des leaders. On s’indigne de leurs saillies, de leur
impudence, de leur abjection. On suggére que « la gauche »
(caviar, artiste) a abandonné «le peuple » (saucisson, vin
rouge). En creusant un peu, on incrimine I'appropriation des
médias de masse par quelques milliardaires, les atteintes aux
libertés civiles et a la diversité de la presse par des régimes
illibéraux, les algorithmes de Facebook, YouTube ou Twitter
(empiré en X).

Et, bien entendu, on a raison.

On n’ose pas imaginer un complot — parce que le complotisme
est une maladie (doublée d’une stratégie) de I'extréme droite,
parce que les théories de la conspiration ont historiquement
partie liée a I'antisémitisme, parce qu’il serait trop simple (et
démodé) d’'imaginer quelques capitalistes et magnats de la
presse assis autour d’'une table a fumer des cigares en se
partageant la domination du monde.

Et, bien entendu, on a raison.

Ne pas croire naivement a la machination d’'un Etat Profond
Transnational, ou dune Confédération Générale des
Multinationales, ne doit toutefois pas nous empécher de
reconnaitre le fonctionnement objectif de certaines machines,
résultant d'un mix impur d’intentions et d’accidents,
d'opportunismes et de tendances, de stratégies et

d'opportunisme, sans que ces dréles de machines n’aient
forcément de pilote, ni méme de cockpit.

Le ribosome est une admirable machine de synthése des
protéines, qui opére au cceur du vivant depuis des millions
d’années sans que personne ne l'ait précongue, programmée,
dirigée, exploitée. Cette machine fonctionne : elle traduit 'ARN
messager en protéines. Pour ce faire (et pour se reconstituer
du méme coup elle-méme), elle sélectionne et capte des
éléments de son environnement sur la base de propriétés
mécanico-chimiques, elle reproduit et parfois contribue a
altérer les formes de vie qui se sont progressivement
déployées a la surface de la planéete Terre.

Ce petit livre soutient que le métabolisme politique des régimes
électoraux du début du XXle siecle est colonisé par une
Machine a Faire Gagner les Droites, qui opére a la maniéere
d’un ribosome, traduisant les informations en propagande. Les
campagnes du Parti Républicain états-unien, de Ronald
Reagan a Donald Trump, peuvent en servir d’illustration
emblématique, autour de leur slogan Make America Great
Again (MAGA). Mais des dynamiques similaires sont a I'ceuvre
dans la plupart des démocraties représentatives de notre
époque.

La prémisse des analyses esquissées ici est qu'il y a des
droites, en réalité trés différentes entre elles : Marine Le Pen
(qui n’est ni Eric Zemmour ni Laurent Wauquiez ni méme
Jordan Bardella) n’est pas Donald Trump qui n’est pas VIadimir
Poutine. Les programmes de Victor Orban ne sont ni ceux de
Javier Milei, ni ceux de Geert Wilders, ni ceux de Giorgia
Meloni. Ces droites parviennent cependant toutes a se greffer
habilement sur une machine électorale et médiatique
commune, transnationale, qui explique leur puissance
conquérante. Il est encore possible que le Rassemblement
national n'entre pas a I'Elysée, comme il était possible que
Donald Trump ne parvienne pas a une deuxiéme présidence
(si les Démocrates n'avaient pas fait preuve d’autant d’ineptie).
Au-dela des effets d’essuie-glace communs aux démocraties
parlementaires — qui tendent a faire alterner coups de barre a
gauche et coups de barre a droite au rythme des cycles
électoraux —, nous vivons depuis une quarantaine d’années
une considérable droitisation du champ politique dans son
ensemble. Cette lame de fond n’est une fatalité que si nous
laissons la Machine a Faire Gagner les Droites régir nos
élections. C’est cette machine que ce livre essaie d’analyser,
et que nous devons apprendre a démonter, pour lui opposer
des contre-machinations, pour lui substituer d’autres machines.

Cing avertissements avant de commencer.

Ni « la politique » ni « le politique » ne se réduisent aux
processus électoraux, dont on peut dire que tel ou tel parti les
«gagne » ou les «perd». Le pouvoir d’Etat n’est jamais
conquis comme une place forte, qu'on commanderait a sa
guise, une fois planté le drapeau au faite du Palais. Aussi
difficilement gouvernables que soient nos inerties
administratives, aussi sceptique et désespéré que puisse
laisser le cirque électoral, et aussi compréhensible que soit le
geste d’abstention, gagner une élection présidentielle ou
parlementaire donne accés a certains leviers I|égislatifs et
exécutifs qu’il n'est pas souhaitable de laisser a ses
adversaires. La Maison Blanche de Trump 2 comme la prise de
pouvoir par Orban démontrent toutefois que ce qui est issu des
urnes peut exercer une emprise effective et terriblement
nuisible sur la vie sociale d’un pays.

Nous sentons aujourd’hui la fragilité d’une pacification (foute
relative et trés inégalitaire) tenue jusqu’a récemment pour
acquise dans la vie politique des pays occidentaux. L'ordre
social qui a assuré aux classes moyennes des pays
occidentaux une prospérité inédite durant la deuxieme moitié
du XXe siécle était basé sur toute une série de violences
systémiques (slow violence) exercées contre les populations
des périphéries (le tiers-monde, les Suds) ainsi que contre des
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classes défavorisées au sein méme des pays riches (immigrés,
pauvres, femmes, LGBTQI+). Méme si ces violences « lentes »
prenaient ponctuellement des formes meurtriéres dans les cas
de féminicides, de brutalités policieres et de répression
d’émeutes raciales, les gouvernements occidentaux avaient en
grande partie renoncé aux grandes chasses aux sorcieres
illustrées par le maccarthysme, et les groupuscules fascistes
ne pouvaient pas brutaliser leurs victimes en toute impunité.
Beaucoup craignent que cette eére ne touche a sa fin. Les
machines informationnelles dont il sera question ici ne sont
peut-étre que la partie émergée de machines policieres ou
miliciennes qui nous menacent de brutalisations autrement
plus terrifiantes, mais ce sera sur cette partie émergée que
portera 'analyse.

Il est illusoire de vouloir séparer étanchement « droites » et
« gauches », selon une frontiére dont la définition serait une
prémisse a la discussion. On commencera par se référer a ce
qui reste d'intuitif dans cette distinction, avec I'espoir d’arriver,
au fil du parcours, a quelques reconfigurations empiriques
susceptibles d’en renouveler les termes. On conjuguera ici
droites et gauches au pluriel, parce qu'il est tout aussi important
d’en montrer la pluralité, de chaque cbté, que d’en réaffirmer
quelques oppositions fondamentales, qui clivent nos
constructions de la réalité. Au sein de cette pluralité, on
observe toutefois des repositionnements majeurs qui relevent
de la polarisation : aussi bien Laurent Wauquiez que Bruno
Retailleau ou Gérald Darmanin représentent une droite qui se
veut « dure » (« tough on crime », disaient les Républicains
états-uniens des années 1990), transformant la différence
entre LR et RN en une querelle de marque, davantage encore
que de chapelle. En méme temps que le macronisme dérivait
a droite en prétendant occuper «le centre », «la droite »
d’aujourd’hui s’identifie a « I'extréme-droite » d’hier. C’est cette
droitisation qu’opére la Machine.

Et ce processus de droitisation observé depuis les années
Thatcher-Reagan peut étre interprété comme une réaction de
surface a des transformations culturelles bien plus profondes,
qui vont généralement dans un sens progressiste. Au sein des
pays riches et des géoclasses privilégiées, les idéaux de justice
sociale, de liberté individuelle et d’égalité formelle ont conquis
du terrain au fil des décennies. De méme que les fascismes
des années 1930 peuvent étre vus comme une tentative
désespérée, de la part de certaines classes dirigeantes, de
contenir les progrés d'une socialisation croissante de la
production et de la vie commune, de méme les victoires
actuelles de I'extréme droite peuvent étre considérées comme
un effort pour contrecarrer un mouvement nécessaire
d’écologisation et de solidarisation de nos relations a I'échelle
planétaire. La « nécessité » de ce mouvement n’implique
nullement qu’il ait lieu de fagon automatique, encore moins
pacifique : les centaines de millions de morts de la seconde
guerre mondiale nous rappellent que ces retours de manivelle
réactionnaires peuvent étre dramatiquement destructifs. Mais
ne pas renoncer au sentiment qu’il nous appartient de
contribuer a un certain « progrés historique », toujours a
étendre et a intensifier, pourrait bien étre aujourd’hui une
condition de survie collective.

Enfin, il n’est pas question ici de donner des legons de politique.
Ce livre émane de quelqu’un qui comprend de moins en moins
ce qu’on fait quand on parle de politique, mais qui constate les
dommages résultant de ce qui s’en dit et s’en fait. L'effort mené
pour clarifier quelques zones d’ombres visera a partager des
désarrois, autant que des propositions analytiques — dans
I'espoir que ce partage aidera a réduire les premiers, et a
raffermir les secondes, par un dialogue collectif.

Médiarchies
§1 — Démocraties

Les démocraties parlementaires sont des réalités inédites et
trés nouvelles a I'échelle de I'histoire humaine. L'idée que tout-

le-monde-et-n’importe-qui puisse étre consulté et avoir autorité
décisionnaire sur la fagon de gouverner des communautés
politiques regroupant des millions d’individus aurait semblé
parfaitement aberrante a la plupart des esprits des siecles
précédents. Méme si tous les systemes politiques
comprennent des dispositifs plus ou moins formalisés de
consultation des membres de la communauté, le principe
accordant a toute personne adulte un vote doté d’une valeur
égale a celui des autres n'a été mis en place que trés
progressivement et trés imparfaitement au cours des derniéres
décennies : le droit de vote pour toutes n’a été généralisé en
Suisse que dans les années 1970, en Afrique du Sud que dans
les années 1990 ; les émirats du Golfe persique excluent
'immense majorité de leurs résidents de tout droit politique ; et
les Républicains du Sud des USA multiplient les mesures
discriminatoires qui font obstacle au vote des populations
afrodescendantes.

Si le principe d’'une représentation démocratique des volontés
populaires par I'entremise d’élections périodiques reléve d’une
évidence pour beaucoup d’entre nos contemporaines et
contemporains, il doit donc d'abord étre resitué dans sa
fondamentale bizarrerie. A I'échelle du temps long de
I'anthropologie, c’est encore un bébé balbutiant, dont il serait
naif et dangereux de croire qu'il soit d’'ores et déja pleinement
formé, doté de toutes les forces propres, de toutes les
connaissances et de toutes les habitudes nécessaires a lui
assurer une vie longue et prospére. Mieux vaut sans doute
I'envisager comme un bricolage foutraque, encore trés fragile
et grevé de nombreuses tares a remédier incessamment.

Au rang des principales faiblesses structurelles qui affectent les
démocraties actuellement connues dans ce qu’il est convenu
d’appeler le Nord global, on peut lister par exemple : les lois
d’exonération fiscale, bien analysées par Julia Cagé, qui font
gu’en France les plus riches sont en position de diriger de fagon
complétement inégalitaire le financement public des partis
politiques ; les lois qui permettent, aux USA, a quelques
milliardaires de monter des machines de campagnes capables
d’écraser toute alternative moins bien financée ; les collusions
multiples qui, sous le parapluie flou du lobbying, accordent a
certains intéréts économiques un accés privilégié aux
décideurs politiques ; les logiques qui conduisent de facto a
rendre inaccessible le statut de parlementaire a de larges
classes de nos populations.

Méme en ne prenant en compte que de tels vices de
construction, on pourrait déja remettre en cause le principe
Iégitimateur de nos formes sociales voulant que nos décisions
(ou absences de décisions) gouvernementales doivent étre
respectées parce qu’elles reposent sur la volonté et le pouvoir
du peuple (démo—cratie). Nos systémes électoraux comportent
des biais légaux qui déforment structurellement la
représentation des volontés et des intéréts des différents
membres de nos communautés. Ces biais donnent a beaucoup
d’entre nous I'impression (nullement irrationnelle) de ne pas
étre véritablement représentées par ces systemes, d’ou les trés
forts taux d’abstention récemment observés.

A ce premier niveau d’analyse, I'existence d’'une Machine &
Faire Gagner les Droites reléverait donc a la fois (si I'on est
charitable ou naif) d’'une série d’'imperfections de nos systemes
juridico-politiques, dues a leur néoténie, mais aussi (de fagon
plus réaliste) d’efforts poursuivis de longue date par certaines
classes dominantes pour se réserver un certain monopole sur
certains mécanismes de décision.

§2 — Publicocraties

A un deuxiéme niveau d’analyse, les principes démocratiques
reposent non seulement sur un certain nombre de lois
réglementant, de fagon plus ou moins égalitaire, 'accés de
certains membres de nos communautés a des positions de
décisions gouvernementales. Ces principes impliquent aussi
que tout-le-monde-et-n'importe-qui puisse avoir acces aux



informations nécessaires a se faire une idée relativement
adéquate du fonctionnement de nos sociétés.

On identifie généralement ce deuxiéme niveau d’exigence
démocratique au principe de liberté d’expression. Méme si des
consultations électorales sont régulierement mises en place,
comme c’est le cas désormais dans la grande majorité des
Etats-nations a 'échelle de la planéte, et méme si les urnes n’y
sont pas bourrées, on ne reconnaitra pas leurs résultats
comme véritablement « démocratiques » si le gouvernement
en place menace de prison toute voix dissidente. On sait que
cette liberté d’expression n'est jamais totale, et qu'elle
n’équivaut nulle part au droit abstrait de dire n'importe quoi de
n’importe qui. Diverses lois visant a réprimer les calomnies, les
appels au meurtre, les propos haineux, les injures racistes, les
fake news ou les blasphémes font partie de I'arsenal légal
nécessaire a toutes les démocraties.

Quelles qu’en soient les limites, cette liberté de parole, si elle
est une condition nécessaire de la démocratie, n’en est
toutefois nullement une condition suffisante. En invoquant le
principe de la liberté d’opinion, on impose une attente bien plus
exigeante que la simple possibilité formelle de dire ce que I'on
pense : celle de pouvoir se faire une opinion (décemment
informée) sur ce qui est en train de se passer et sur ce qu’'on
peut espérer y faire. Cela implique non seulement de pouvoir
parler, mais aussi de pouvoir écouter, voir, apprendre,
comprendre. Mike Ananny parle a ce propos d'un droit du
public a entendre : si certaines voix mieux dotées écrasent les
autres (qu’on laisse pourtant s’exprimer), ou si tout le monde
s’égosille sans que personne n’entende les choses importantes
a prendre en compte, on ne saurait espérer arriver a de bonnes
décisions.

La force des démocraties, en ce début de troisieme millénaire,
se mesure donc aux dispositifs qu’elles mettent en place pour
favoriser la constitution de publics décemment informés. Si la
question reste ouverte de savoir ce qu’est le démos dont se
réclame la démocratie (un peuple ? des multitudes ?), la
premiére chose a comprendre est que ce qui élit des
parlementaires et des présidents, ce qui vote pour ou contre
des constitutions et des référendums, ce n’est jamais
directement ni un peuple homogéne, ni une somme d’individus
isolés les uns des autres, mais un ensemble de publics aux
dimensions et aux contours variés. Nos démocraties sont en
réalité des publicocraties. Si nous croyons ou comprenons plus
ou moins difficilement ceci ou cela, et si nous finissons par
voter (ou ne pas voter) pour tel ou tel candidat, c’est en tant
que nous entendons, voyons et lisons ceci plutét que cela.
Autrement dit, c’est en tant que nous faisons partie de tels ou
tels publics.

A ce deuxiéme niveau d’analyse, la Machine & Faire Gagner
les Droites est a concevoir comme une machine a constituer
certains types de publics.

§3 — Médiarchies

On appelle généralement médias ce autour de quoi se
constituent des publics. On peut les écrire media (sans accent
ni s final) pour désigner les appareillages techniques utilisés
pour transmettre dans I'espace, enregistrer dans le temps, et
transformer selon différents paramétres, les discours, images
et sons circulant entre les humains. Ces dispositifs techniques
donnent rapidement naissance a des institutions sociales qui
accompagnent, implémentent, conditionnent et structurent le
déploiement de ces appareillages techniques. Au XVle siécle,
la presse a imprimer a répandu la culture du livre a travers des
entreprises d’édition et des réseaux de colporteurs ; au XXe
sieécle, la télévision s’est d’abord concentrée autour de
quelques grandes chaines nationales diffusant a de grands
ensembles de populations un message uniforme consommé au
sein de 'espace familial ; au XXle siécle, la multiplication des
smartphones permet a chacune et chacun d’envoyer et de

recevoir des contenus audiovisuels, par l'intermédiaire de
plateformes numériques aux dimensions planétaires.

Jusqu’a récemment, il était assez facile de faire la distinction
entre certains media donnant lieu a des correspondances
privées adressées a des personnes préalablement identifiées
(réchange épistolaire, le télégraphe, le téléphone, le texto-sms)
et d'autres media, dits « de masse », adressant leurs contenus
a des publics anonymes et a priori inconnus (le livre ou le
périodique que tout le monde peut acheter, I'émission de radio
que tout le monde peut capter, le site du world wide web sur
lequel tout le monde peut cliquer).

Avec I'avénement des media dits « sociaux », cette distinction
tend a s’estomper: un utilisateur peut restreindre ses
correspondants a des cercles trés limités et trés proches,
tandis qu’un autre peut re-tweeter son message a des millions
de récepteurs anonymes dispersés sur toute la planete. Je
parlerai dans la suite de médias (avec un accent aigu et un s
au pluriel) pour désigner le mixte d’appareillages techniques et
d’institutionnalisations sociales permettant a des discours, des
images ou des sons de se diffuser au sein de publics anonymes
et ouverts, générant ainsi de potentiels effets de masse.

Si ce sont les publics qui élisent nos représentants politiques
et si les publics se constituent autour de médias, alors nos
régimes politiques ne sont pas vraiment a concevoir comme
des « démocraties » (pouvoir du démos, du peuple, des gens,
des citoyens), mais comme des médiarchies (pouvoir des
médias en tant qu'ils régissent la constitution de publics).

Si tel est le cas, alors nos conceptions les plus communes de
la politique sont a revoir. Nous débattons encore comme si
« l'opinion publique » pensait ceci ou cela : au moment ou je
rédige ces pages, radios, télévisions et éditorialistes répétent a
'envi que deux Frangais sur trois approuvent le contenu
général des nouvelles (éniémes) lois sur 'immigration, comme
ils répétaient il y a quelques mois que la méme proportion
d’électeurs potentiels rejetait la (éniéme) réforme des retraites
imposée par le gouvernement. Certains en tirent la conclusion
— apparemment raisonnable — que les mesures sur
limmigration seraient conformes a une certaine volonté
populaire, laquelle manquerait a l'allongement de la durée
Iégale du travail. Le jeu démocratique consisterait alors, pour
les partis et activistes politiques, a tenter de convaincre cette
opinion publique de faire évoluer son inclination majoritaire
dans un sens ou dans l'autre. D’ou la pratique des débats
permettant a chacune et chacun, au sein du Parlement comme
autour d’un verre au Café du commerce, d’exprimer son avis
en espérant altérer ainsi la balance générale de I'opinion
majoritaire.

Admettons par hypothése que les chiffres censés refléter 'état
de cette opinion publique soient basés sur des procédures de
sondages fiables. Demandons-nous ce qu’« expriment » ces
chiffres — au sens littéral : qu’est-ce qui se trouve « pressé » (-
primere) ou pour qu’« en sorte » (ex-) tel ou tel pourcentage ?
La réponse — encore beaucoup trop sommaire, bien entendu —
est qu’il sort d'un cété du tube médiatique ce qu'on y a fait
rentrer de l'autre cété. Reconnaitre que tel est massivement le
cas invite a approcher nos régimes politiques en termes de
médiarchie plus que de démocratie. Le corollaire en est que les
causes des succes de la Machine a Faire Gagner les Droites
sont a chercher au niveau des tubes et des pressions qui y
opérent, davantage qu'a celui de la plus ou moins grande
rationalité des lois sur les retraites ou I'immigration, ou de la
plus ou moins grande inclination qu’éprouveraient une majorité
des opinions pour ou contre elles. (...)



