
Médiarchies – un rouage de la Machine à 
Faire Gagner les Droites 

Par  Yves Citton Professeur de littérature et médias, 
Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, Co-directeur de la 

revue Multitudes. AOC le 19/05/2025 

 

Yves Citton, La Machine à faire Gagner les Droites, « Imprimé 
d’AOC » n° 26, mai 2025 – dans les bonnes librairies, et ici. 

Le congrès du parti Les Républicains qui s’est tenu ce week-
end invite à se pencher sur la droitisation que connaît 
mondialement la vie publique. De quoi se nourrit cette 

mécanique ? N’est-il question que d’idées et de programmes 
? Ou plutôt d’un certain état de nos formes et infrastructures 

médiatiques ? Yves Citton décortique la Machine à Faire 
Gagner les Droites en 64 vignettes, et les publie dans notre 

collection d’ouvrages « Imprimés » diffusée en librairie. 
Découvrez ici les premières pages. 

De Nîmes à Hénin-Beaumont, de Tel Aviv à Buenos Aires, de 
Washington à Budapest, d’Amsterdam à Moscou, d’Ankara à 
New Delhi, les gauches s’étonnent et se désolent de voir les 
droites gagner les élections. On s’ébahit de la bêtise 
d’électeurs votant contre leurs intérêts. On évoque le 
populisme, l’influence des réseaux sociaux, le charisme 
hypocrite des leaders. On s’indigne de leurs saillies, de leur 
impudence, de leur abjection. On suggère que « la gauche » 
(caviar, artiste) a abandonné « le peuple » (saucisson, vin 
rouge). En creusant un peu, on incrimine l’appropriation des 
médias de masse par quelques milliardaires, les atteintes aux 
libertés civiles et à la diversité de la presse par des régimes 
illibéraux, les algorithmes de Facebook, YouTube ou Twitter 
(empiré en X). 

Et, bien entendu, on a raison. 

On n’ose pas imaginer un complot – parce que le complotisme 
est une maladie (doublée d’une stratégie) de l’extrême droite, 
parce que les théories de la conspiration ont historiquement 
partie liée à l’antisémitisme, parce qu’il serait trop simple (et 
démodé) d’imaginer quelques capitalistes et magnats de la 
presse assis autour d’une table à fumer des cigares en se 
partageant la domination du monde. 

Et, bien entendu, on a raison. 

Ne pas croire naïvement à la machination d’un État Profond 
Transnational, ou d’une Confédération Générale des 
Multinationales, ne doit toutefois pas nous empêcher de 
reconnaître le fonctionnement objectif de certaines machines, 
résultant d’un mix impur d’intentions et d’accidents, 
d’opportunismes et de tendances, de stratégies et 

d’opportunisme, sans que ces drôles de machines n’aient 
forcément de pilote, ni même de cockpit. 

Le ribosome est une admirable machine de synthèse des 
protéines, qui opère au cœur du vivant depuis des millions 
d’années sans que personne ne l’ait préconçue, programmée, 
dirigée, exploitée. Cette machine fonctionne : elle traduit l’ARN 
messager en protéines. Pour ce faire (et pour se reconstituer 
du même coup elle-même), elle sélectionne et capte des 
éléments de son environnement sur la base de propriétés 
mécanico-chimiques, elle reproduit et parfois contribue à 
altérer les formes de vie qui se sont progressivement 
déployées à la surface de la planète Terre. 

Ce petit livre soutient que le métabolisme politique des régimes 
électoraux du début du XXIe siècle est colonisé par une 
Machine à Faire Gagner les Droites, qui opère à la manière 
d’un ribosome, traduisant les informations en propagande. Les 
campagnes du Parti Républicain états-unien, de Ronald 
Reagan à Donald Trump, peuvent en servir d’illustration 
emblématique, autour de leur slogan Make America Great 
Again (MAGA). Mais des dynamiques similaires sont à l’œuvre 
dans la plupart des démocraties représentatives de notre 
époque. 

La prémisse des analyses esquissées ici est qu’il y a des 
droites, en réalité très différentes entre elles : Marine Le Pen 
(qui n’est ni Éric Zemmour ni Laurent Wauquiez ni même 
Jordan Bardella) n’est pas Donald Trump qui n’est pas Vladimir 
Poutine. Les programmes de Victor Orban ne sont ni ceux de 
Javier Milei, ni ceux de Geert Wilders, ni ceux de Giorgia 
Meloni. Ces droites parviennent cependant toutes à se greffer 
habilement sur une machine électorale et médiatique 
commune, transnationale, qui explique leur puissance 
conquérante. Il est encore possible que le Rassemblement 
national n’entre pas à l’Élysée, comme il était possible que 
Donald Trump ne parvienne pas à une deuxième présidence 
(si les Démocrates n’avaient pas fait preuve d’autant d’ineptie). 
Au-delà des effets d’essuie-glace communs aux démocraties 
parlementaires – qui tendent à faire alterner coups de barre à 
gauche et coups de barre à droite au rythme des cycles 
électoraux –, nous vivons depuis une quarantaine d’années 
une considérable droitisation du champ politique dans son 
ensemble. Cette lame de fond n’est une fatalité que si nous 
laissons la Machine à Faire Gagner les Droites régir nos 
élections. C’est cette machine que ce livre essaie d’analyser, 
et que nous devons apprendre à démonter, pour lui opposer 
des contre-machinations, pour lui substituer d’autres machines. 

Cinq avertissements avant de commencer. 

Ni « la politique » ni « le politique » ne se réduisent aux 
processus électoraux, dont on peut dire que tel ou tel parti les 
« gagne » ou les « perd ». Le pouvoir d’État n’est jamais 
conquis comme une place forte, qu’on commanderait à sa 
guise, une fois planté le drapeau au faîte du Palais. Aussi 
difficilement gouvernables que soient nos inerties 
administratives, aussi sceptique et désespéré que puisse 
laisser le cirque électoral, et aussi compréhensible que soit le 
geste d’abstention, gagner une élection présidentielle ou 
parlementaire donne accès à certains leviers législatifs et 
exécutifs qu’il n’est pas souhaitable de laisser à ses 
adversaires. La Maison Blanche de Trump 2 comme la prise de 
pouvoir par Orban démontrent toutefois que ce qui est issu des 
urnes peut exercer une emprise effective et terriblement 
nuisible sur la vie sociale d’un pays. 

Nous sentons aujourd’hui la fragilité d’une pacification (toute 
relative et très inégalitaire) tenue jusqu’à récemment pour 
acquise dans la vie politique des pays occidentaux. L’ordre 
social qui a assuré aux classes moyennes des pays 
occidentaux une prospérité inédite durant la deuxième moitié 
du XXe siècle était basé sur toute une série de violences 
systémiques (slow violence) exercées contre les populations 
des périphéries (le tiers-monde, les Suds) ainsi que contre des 
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classes défavorisées au sein même des pays riches (immigrés, 
pauvres, femmes, LGBTQI+). Même si ces violences « lentes » 
prenaient ponctuellement des formes meurtrières dans les cas 
de féminicides, de brutalités policières et de répression 
d’émeutes raciales, les gouvernements occidentaux avaient en 
grande partie renoncé aux grandes chasses aux sorcières 
illustrées par le maccarthysme, et les groupuscules fascistes 
ne pouvaient pas brutaliser leurs victimes en toute impunité. 
Beaucoup craignent que cette ère ne touche à sa fin. Les 
machines informationnelles dont il sera question ici ne sont 
peut-être que la partie émergée de machines policières ou 
miliciennes qui nous menacent de brutalisations autrement 
plus terrifiantes, mais ce sera sur cette partie émergée que 
portera l’analyse. 

Il est illusoire de vouloir séparer étanchement « droites » et 
« gauches », selon une frontière dont la définition serait une 
prémisse à la discussion. On commencera par se référer à ce 
qui reste d’intuitif dans cette distinction, avec l’espoir d’arriver, 
au fil du parcours, à quelques reconfigurations empiriques 
susceptibles d’en renouveler les termes. On conjuguera ici 
droites et gauches au pluriel, parce qu’il est tout aussi important 
d’en montrer la pluralité, de chaque côté, que d’en réaffirmer 
quelques oppositions fondamentales, qui clivent nos 
constructions de la réalité. Au sein de cette pluralité, on 
observe toutefois des repositionnements majeurs qui relèvent 
de la polarisation : aussi bien Laurent Wauquiez que Bruno 
Retailleau ou Gérald Darmanin représentent une droite qui se 
veut « dure » (« tough on crime », disaient les Républicains 
états-uniens des années 1990), transformant la différence 
entre LR et RN en une querelle de marque, davantage encore 
que de chapelle. En même temps que le macronisme dérivait 
à droite en prétendant occuper « le centre », « la droite » 
d’aujourd’hui s’identifie à « l’extrême-droite » d’hier. C’est cette 
droitisation qu’opère la Machine. 

Et ce processus de droitisation observé depuis les années 
Thatcher-Reagan peut être interprété comme une réaction de 
surface à des transformations culturelles bien plus profondes, 
qui vont généralement dans un sens progressiste. Au sein des 
pays riches et des géoclasses privilégiées, les idéaux de justice 
sociale, de liberté individuelle et d’égalité formelle ont conquis 
du terrain au fil des décennies. De même que les fascismes 
des années 1930 peuvent être vus comme une tentative 
désespérée, de la part de certaines classes dirigeantes, de 
contenir les progrès d’une socialisation croissante de la 
production et de la vie commune, de même les victoires 
actuelles de l’extrême droite peuvent être considérées comme 
un effort pour contrecarrer un mouvement nécessaire 
d’écologisation et de solidarisation de nos relations à l’échelle 
planétaire. La « nécessité » de ce mouvement n’implique 
nullement qu’il ait lieu de façon automatique, encore moins 
pacifique : les centaines de millions de morts de la seconde 
guerre mondiale nous rappellent que ces retours de manivelle 
réactionnaires peuvent être dramatiquement destructifs. Mais 
ne pas renoncer au sentiment qu’il nous appartient de 
contribuer à un certain « progrès historique », toujours à 
étendre et à intensifier, pourrait bien être aujourd’hui une 
condition de survie collective. 

Enfin, il n’est pas question ici de donner des leçons de politique. 
Ce livre émane de quelqu’un qui comprend de moins en moins 
ce qu’on fait quand on parle de politique, mais qui constate les 
dommages résultant de ce qui s’en dit et s’en fait. L’effort mené 
pour clarifier quelques zones d’ombres visera à partager des 
désarrois, autant que des propositions analytiques – dans 
l’espoir que ce partage aidera à réduire les premiers, et à 
raffermir les secondes, par un dialogue collectif. 

Médiarchies 

§1 – Démocraties 

Les démocraties parlementaires sont des réalités inédites et 
très nouvelles à l’échelle de l’histoire humaine. L’idée que tout-

le-monde-et-n’importe-qui puisse être consulté et avoir autorité 
décisionnaire sur la façon de gouverner des communautés 
politiques regroupant des millions d’individus aurait semblé 
parfaitement aberrante à la plupart des esprits des siècles 
précédents. Même si tous les systèmes politiques 
comprennent des dispositifs plus ou moins formalisés de 
consultation des membres de la communauté, le principe 
accordant à toute personne adulte un vote doté d’une valeur 
égale à celui des autres n’a été mis en place que très 
progressivement et très imparfaitement au cours des dernières 
décennies : le droit de vote pour toutes n’a été généralisé en 
Suisse que dans les années 1970, en Afrique du Sud que dans 
les années 1990 ; les émirats du Golfe persique excluent 
l’immense majorité de leurs résidents de tout droit politique ; et 
les Républicains du Sud des USA multiplient les mesures 
discriminatoires qui font obstacle au vote des populations 
afrodescendantes. 

Si le principe d’une représentation démocratique des volontés 
populaires par l’entremise d’élections périodiques relève d’une 
évidence pour beaucoup d’entre nos contemporaines et 
contemporains, il doit donc d’abord être resitué dans sa 
fondamentale bizarrerie. À l’échelle du temps long de 
l’anthropologie, c’est encore un bébé balbutiant, dont il serait 
naïf et dangereux de croire qu’il soit d’ores et déjà pleinement 
formé, doté de toutes les forces propres, de toutes les 
connaissances et de toutes les habitudes nécessaires à lui 
assurer une vie longue et prospère. Mieux vaut sans doute 
l’envisager comme un bricolage foutraque, encore très fragile 
et grevé de nombreuses tares à remédier incessamment. 

Au rang des principales faiblesses structurelles qui affectent les 
démocraties actuellement connues dans ce qu’il est convenu 
d’appeler le Nord global, on peut lister par exemple : les lois 
d’exonération fiscale, bien analysées par Julia Cagé, qui font 
qu’en France les plus riches sont en position de diriger de façon 
complètement inégalitaire le financement public des partis 
politiques ; les lois qui permettent, aux USA, à quelques 
milliardaires de monter des machines de campagnes capables 
d’écraser toute alternative moins bien financée ; les collusions 
multiples qui, sous le parapluie flou du lobbying, accordent à 
certains intérêts économiques un accès privilégié aux 
décideurs politiques ; les logiques qui conduisent de facto à 
rendre inaccessible le statut de parlementaire à de larges 
classes de nos populations. 

Même en ne prenant en compte que de tels vices de 
construction, on pourrait déjà remettre en cause le principe 
légitimateur de nos formes sociales voulant que nos décisions 
(ou absences de décisions) gouvernementales doivent être 
respectées parce qu’elles reposent sur la volonté et le pouvoir 
du peuple (démo–cratie). Nos systèmes électoraux comportent 
des biais légaux qui déforment structurellement la 
représentation des volontés et des intérêts des différents 
membres de nos communautés. Ces biais donnent à beaucoup 
d’entre nous l’impression (nullement irrationnelle) de ne pas 
être véritablement représentées par ces systèmes, d’où les très 
forts taux d’abstention récemment observés. 

À ce premier niveau d’analyse, l’existence d’une Machine à 
Faire Gagner les Droites relèverait donc à la fois (si l’on est 
charitable ou naïf) d’une série d’imperfections de nos systèmes 
juridico-politiques, dues à leur néoténie, mais aussi (de façon 
plus réaliste) d’efforts poursuivis de longue date par certaines 
classes dominantes pour se réserver un certain monopole sur 
certains mécanismes de décision. 

§2 – Publicocraties 

À un deuxième niveau d’analyse, les principes démocratiques 
reposent non seulement sur un certain nombre de lois 
réglementant, de façon plus ou moins égalitaire, l’accès de 
certains membres de nos communautés à des positions de 
décisions gouvernementales. Ces principes impliquent aussi 
que tout-le-monde-et-n’importe-qui puisse avoir accès aux 



informations nécessaires à se faire une idée relativement 
adéquate du fonctionnement de nos sociétés. 

On identifie généralement ce deuxième niveau d’exigence 
démocratique au principe de liberté d’expression. Même si des 
consultations électorales sont régulièrement mises en place, 
comme c’est le cas désormais dans la grande majorité des 
États-nations à l’échelle de la planète, et même si les urnes n’y 
sont pas bourrées, on ne reconnaîtra pas leurs résultats 
comme véritablement « démocratiques » si le gouvernement 
en place menace de prison toute voix dissidente. On sait que 
cette liberté d’expression n’est jamais totale, et qu’elle 
n’équivaut nulle part au droit abstrait de dire n’importe quoi de 
n’importe qui. Diverses lois visant à réprimer les calomnies, les 
appels au meurtre, les propos haineux, les injures racistes, les 
fake news ou les blasphèmes font partie de l’arsenal légal 
nécessaire à toutes les démocraties. 

Quelles qu’en soient les limites, cette liberté de parole, si elle 
est une condition nécessaire de la démocratie, n’en est 
toutefois nullement une condition suffisante. En invoquant le 
principe de la liberté d’opinion, on impose une attente bien plus 
exigeante que la simple possibilité formelle de dire ce que l’on 
pense : celle de pouvoir se faire une opinion (décemment 
informée) sur ce qui est en train de se passer et sur ce qu’on 
peut espérer y faire. Cela implique non seulement de pouvoir 
parler, mais aussi de pouvoir écouter, voir, apprendre, 
comprendre. Mike Ananny parle à ce propos d’un droit du 
public à entendre : si certaines voix mieux dotées écrasent les 
autres (qu’on laisse pourtant s’exprimer), ou si tout le monde 
s’égosille sans que personne n’entende les choses importantes 
à prendre en compte, on ne saurait espérer arriver à de bonnes 
décisions. 

La force des démocraties, en ce début de troisième millénaire, 
se mesure donc aux dispositifs qu’elles mettent en place pour 
favoriser la constitution de publics décemment informés. Si la 
question reste ouverte de savoir ce qu’est le démos dont se 
réclame la démocratie (un peuple ? des multitudes ?), la 
première chose à comprendre est que ce qui élit des 
parlementaires et des présidents, ce qui vote pour ou contre 
des constitutions et des référendums, ce n’est jamais 
directement ni un peuple homogène, ni une somme d’individus 
isolés les uns des autres, mais un ensemble de publics aux 
dimensions et aux contours variés. Nos démocraties sont en 
réalité des publicocraties. Si nous croyons ou comprenons plus 
ou moins difficilement ceci ou cela, et si nous finissons par 
voter (ou ne pas voter) pour tel ou tel candidat, c’est en tant 
que nous entendons, voyons et lisons ceci plutôt que cela. 
Autrement dit, c’est en tant que nous faisons partie de tels ou 
tels publics. 

À ce deuxième niveau d’analyse, la Machine à Faire Gagner 
les Droites est à concevoir comme une machine à constituer 
certains types de publics. 

§3 – Médiarchies 

On appelle généralement médias ce autour de quoi se 
constituent des publics. On peut les écrire media (sans accent 
ni s final) pour désigner les appareillages techniques utilisés 
pour transmettre dans l’espace, enregistrer dans le temps, et 
transformer selon différents paramètres, les discours, images 
et sons circulant entre les humains. Ces dispositifs techniques 
donnent rapidement naissance à des institutions sociales qui 
accompagnent, implémentent, conditionnent et structurent le 
déploiement de ces appareillages techniques. Au XVIe siècle, 
la presse à imprimer a répandu la culture du livre à travers des 
entreprises d’édition et des réseaux de colporteurs ; au XXe 
siècle, la télévision s’est d’abord concentrée autour de 
quelques grandes chaînes nationales diffusant à de grands 
ensembles de populations un message uniforme consommé au 
sein de l’espace familial ; au XXIe siècle, la multiplication des 
smartphones permet à chacune et chacun d’envoyer et de 

recevoir des contenus audiovisuels, par l’intermédiaire de 
plateformes numériques aux dimensions planétaires. 

Jusqu’à récemment, il était assez facile de faire la distinction 
entre certains media donnant lieu à des correspondances 
privées adressées à des personnes préalablement identifiées 
(l’échange épistolaire, le télégraphe, le téléphone, le texto-sms) 
et d’autres media, dits « de masse », adressant leurs contenus 
à des publics anonymes et a priori inconnus (le livre ou le 
périodique que tout le monde peut acheter, l’émission de radio 
que tout le monde peut capter, le site du world wide web sur 
lequel tout le monde peut cliquer). 

Avec l’avènement des media dits « sociaux », cette distinction 
tend à s’estomper : un utilisateur peut restreindre ses 
correspondants à des cercles très limités et très proches, 
tandis qu’un autre peut re-tweeter son message à des millions 
de récepteurs anonymes dispersés sur toute la planète. Je 
parlerai dans la suite de médias (avec un accent aigu et un s 
au pluriel) pour désigner le mixte d’appareillages techniques et 
d’institutionnalisations sociales permettant à des discours, des 
images ou des sons de se diffuser au sein de publics anonymes 
et ouverts, générant ainsi de potentiels effets de masse. 

Si ce sont les publics qui élisent nos représentants politiques 
et si les publics se constituent autour de médias, alors nos 
régimes politiques ne sont pas vraiment à concevoir comme 
des « démocraties » (pouvoir du démos, du peuple, des gens, 
des citoyens), mais comme des médiarchies (pouvoir des 
médias en tant qu’ils régissent la constitution de publics). 

Si tel est le cas, alors nos conceptions les plus communes de 
la politique sont à revoir. Nous débattons encore comme si 
« l’opinion publique » pensait ceci ou cela : au moment où je 
rédige ces pages, radios, télévisions et éditorialistes répètent à 
l’envi que deux Français sur trois approuvent le contenu 
général des nouvelles (énièmes) lois sur l’immigration, comme 
ils répétaient il y a quelques mois que la même proportion 
d’électeurs potentiels rejetait la (énième) réforme des retraites 
imposée par le gouvernement. Certains en tirent la conclusion 
– apparemment raisonnable – que les mesures sur 
l’immigration seraient conformes à une certaine volonté 
populaire, laquelle manquerait à l’allongement de la durée 
légale du travail. Le jeu démocratique consisterait alors, pour 
les partis et activistes politiques, à tenter de convaincre cette 
opinion publique de faire évoluer son inclination majoritaire 
dans un sens ou dans l’autre. D’où la pratique des débats 
permettant à chacune et chacun, au sein du Parlement comme 
autour d’un verre au Café du commerce, d’exprimer son avis 
en espérant altérer ainsi la balance générale de l’opinion 
majoritaire. 

Admettons par hypothèse que les chiffres censés refléter l’état 
de cette opinion publique soient basés sur des procédures de 
sondages fiables. Demandons-nous ce qu’« expriment » ces 
chiffres – au sens littéral : qu’est-ce qui se trouve « pressé » (-
primere) où pour qu’« en sorte » (ex-) tel ou tel pourcentage ? 
La réponse – encore beaucoup trop sommaire, bien entendu – 
est qu’il sort d’un côté du tube médiatique ce qu’on y a fait 
rentrer de l’autre côté. Reconnaître que tel est massivement le 
cas invite à approcher nos régimes politiques en termes de 
médiarchie plus que de démocratie. Le corollaire en est que les 
causes des succès de la Machine à Faire Gagner les Droites 
sont à chercher au niveau des tubes et des pressions qui y 
opèrent, davantage qu’à celui de la plus ou moins grande 
rationalité des lois sur les retraites ou l’immigration, ou de la 
plus ou moins grande inclination qu’éprouveraient une majorité 
des opinions pour ou contre elles. (…) 

 


